只有在你看到奇迹的时候,你才会相信,生命的确是由灵魂在支撑着的。
--------------------------------------------------------------------------------
如果你是这样一名球员——身高6尺2寸,体重176磅,白人,在阿拉巴马大学仅仅是一名基本上没有什么出场机会的龙套,我是说,如果你是这样一名平凡的篮球手,你会不会觉得你永远不可能像韦斯特那样成为NBA的标杆,也永远不会像伯德那样成为媒体的英雄,更不必说如同佩蒂特那样被所有孩子都视为楷模。
如果你是这样一名球员——在大学被教练委婉劝退,又不小心拿到了市场营销的学士学位,我是说,如果你是这样一名循规蹈矩的篮球手,你会不会就愿意找曾经高中舞会上就认识的女朋友结婚,然后在镇子上的一个小公司找一份安静的工作,偶尔教自己的孩子以及邻居的孩子玩标准的三步上篮。
雷-约翰斯顿(Ray Johnston)就是符合以上所有条件的一名球员,1999年,刚刚大二的他面对教练的好言相劝,善解人意地选择了离队,2001年毕业之后,他只身一人来到达拉斯。他的篮球历程,却从此时真正开始……
雷是如此深爱篮球,以至于当他获得篮球的自由时,他便义无反顾地把自己丢进了一片汪洋大海。半职业联赛、球员俱乐部、任何街头巷战他都愿意参加,只要能走上球场,他都会毫不犹豫。就在他参加Hoop-It-Up训练营之后,小牛的球探相中了他的气质,于是,离开了大学三年之后,雷终于推开了那扇无比沉重、背后不知是光明还是黑暗的铁门。有关这次选择,尼尔森如是解释:“他的球队获胜了,而他就是那帮家伙里面最不要命的那个。”非常符合尼尔森的需求,一如如今勇士的安东尼-兰多夫等一干古怪的球员,都是凭借同一个信念在尼尔森的阵中生存——勇往直前。
8月26日,雷-约翰斯顿走上球场,对于能够用“不要命”来评价的球员来说,受伤这桩事情几乎就像奥尼尔每天吃的鸡蛋一样数量繁多且花样层出不穷,这一天,他的右腿小腿胫骨遭到了不轻的撞击。当夜,胫骨悄无声息并且不可阻挡地肿胀了起来,次日清晨,已经无法忍受剧痛的雷敲开了队医T.O. Souryal办公室的大门。Souryal医生非常专业地为他进行了消肿措施,并且让他暂时静躺一下,在许多剧本中,接下来的所谓静躺就是出妖蛾子的绝佳时机,比如你会看到鬼影,会看到性感护士试图用吐出的丝闷死你,或者干脆你会眼睁睁看着几个混球干净利落地将你的心脏、肾脏挖走,雷的遭遇并没有那么戏剧化,他“只是”出现了昏迷症状,在他被送往急诊室的途中,他给母亲Martha打了个电话:“妈,别担心。他们说我只是血小板有点低。”你可以想象到,在他的身体里,血小板正在惊慌失措地逃窜、流失。很快地,雷陷入了昏迷——在重病特护病房中长达70天的深度昏迷。
医生确诊雷患了非常罕见的急性早幼粒细胞白血病,这种白血病能轻描淡写地让你全身器官停止运作,医生非常乐观地认为,每100万病例中,大概会有那么一个幸运儿活下来,顺便的,医生非常乐观地给雷开出了100天倒计时的宣判。而尼尔森得知消息匆匆回到美国赶来探望的时候,更是下意识地以为眼前的雷已经是一具死尸——全身浮肿、脚趾暗蓝,从176磅的运动员身材虚浮到236磅,这对普通人的认知来说,无论如何都是难以接受的。
Martha,这位16年来凭一人之力将雷拉扯大的母亲,如同我们在所有励志电影中能够看到的母亲那样冷静而又忙碌地开始拯救计划。她按照旧宅子的卧室模样重新装扮重症病房——台灯、壁纸、照片,除去像盆栽那样有可能导致并发症状的物件被医生拒绝之外,这里已经足以乱真地用来拍家庭温馨喜剧了。“我只是希望他醒来的时候能够开心一些。”Martha说。
整整70天,Martha都面带微笑坚持着,她会轻轻地在雷的耳边哼歌,或是对话,她会亲吻雷的睫毛以及苍白的指尖。而每一位来访者,都按照Martha的请求竭力地挤出愉快轻松的心情与雷对话,譬如“嘿,雷,昨晚上我们在酒吧里见到一个美女”或者“我们已经准备好迎接常规赛了,你的衣柜还空着等你回来呢”。在短暂的探访之后——医生认为未彻底除菌的探望总是越短暂越好,他们离开之前还会在Martha准备的活页日记本里签名留下一句祝福。小牛助理教练Charlie Parker(同时也是Ray在夏季联赛中的主教练)如是写:“我知道你会与病魔对抗到底,就像你在球队中拼搏一样拼命。”当小牛当家球星Dirk Nowitzki来探望的时候,Martha只知道眼前的这个大个子是来探望儿子的又一位朋友,她将Dirk的手合在自己的掌心,温柔地带着Dirk一同为Ray祈祷,在活页日记本中,Dirk如是写下:“我祈祷上帝能尽快让你恢复。”
当然,也未必每一位来访者都能如此冷静,譬如Josh Howard——那一年他刚刚24岁,还只是小牛的二年级新秀。“他完全不敢进门,哭得像个孩子一样。”Martha说起这些,面容恬静。
从四面八方涌来的祝福邮件都被Martha打印出来贴在了墙上,这些温馨的祝福就在苍白的墙上汇聚成了一道彩虹。
在雷陷入深度昏迷的70天里,肺功能衰竭的症状开始侵袭,两次心脏停搏,三次病危通知,生命却依然顽强地继续。雷没有放弃,小牛队没有放弃,阿拉巴马大学没有放弃,达拉斯没有放弃,所有人都在为他祈祷,当然,Martha也绝对没有放弃。
某个清晨,雷的眼睑突然微弱翕动,正注视着雷苍白面孔的Martha痛哭失声,经历了这70天,就在医生的倒计时还剩30天的时候,雷终于苏醒。
随后的几周,乃至随后的整整三年,对雷来说,并没有比这昏迷的70天更加轻松。
最初的几周,雷总在清醒与昏迷之间徘徊,他的肺功能微弱到几乎失去了语言功能。老尼尔森每周都会带着10岁的小儿子到医院探望雷,每次临走前,老尼尔森都会将雷的手搭到自己的手背。“来,小牛必胜!1、2、3!”尼尔森轻声喊。而这时,雷就会鼓起全部气力轻声喊:“小牛必胜!”
2005年1月19日,雷在医生的监护下赶到现场观战,对手是华盛顿奇才,面对阿里纳斯疯狂的43分,小牛全队轰下137分——这是他们当季最华丽的一场得分盛宴。赛后,更衣室中,所有人都围着雷,这是送给这位英雄的胜利,如此耀眼,如此令人心满意足。
雷顺利地在当地一家抵押贷款公司找到了一份工作,他甚至成了兼职模特。2005年,你走进任何一家FederalEX金考的大厅,你都有可能惊奇地看见面前的广告板上这个略带羞涩的苍白的大男孩在对着你微笑。“他们想要找一个憨厚的但是又很能激励人的形象,所以就找到我了。”雷如是说。而更令人艳羡的是,雷的女友是前德州、小牛啦啦队员Sunni Cranfill——她同时也是金考广告的模特,你可以在这里查到这个金发美人的详细资料(
http://www.nba.com/mavericks/dance/mavs_dancer_bio_sunni.html)。
对一位英雄来说,灾难的考验不会因为幸福短暂降临而草草收场。接下来的整整三年,雷-约翰斯顿经历了如下状况——两次癌细胞转移、肾功能衰竭,心力衰竭导致心房颤动、癫痫、血液凝块、肺炎、脾脏摘除以及七根脚趾切除——由于缺氧过多,他的身体甚至出现了冻伤迹象。
直到2007年1月,雷接受了骨髓移植手术,他、以及所有关心着他的人们才终于敢相信,历练或许终于告一段落了。
按照小牛队医Souryal的话来说:“这样的奇迹让我改变了对医学的认知。我现在明白,任何时候,决不放弃,治愈的可能性会俱增。”
老尼尔森由衷赞叹:“这完全是虔诚的力量,这完全源自一位母亲最深沉的爱。”
如今,雷还是会经常翻开昏迷期间母亲留下的那些照片,还有那整整200多页的活页日记,不过,他完全不知道当时的一切。“当我醒来,我以为,我只是睡了一觉。”雷轻声说。
“我给了他生命,我还要为他展开双翅”Martha说。
-END-
--------------------------------------------------------------------------------
通常,一部励志纪录片到此就可以结束了,很美满的结局不是吗?一个历尽生死的男子在镜头前低眉轻抚球队老大Dirk的寄语,耳畔响起“小牛必胜!1、2、3!”的震耳欲聋的呼喊,抒情音乐响起。
不过我们的男主角雷-约翰斯顿却比你我所能想象的极限还要强韧一些。他现在已经是达拉斯当地篮球训练营的核心教练,如我们所知,大多数痴迷篮球的年轻人都未必能够登上NBA的舞台,因此,雷又开创了“目标——大学”篮球计划。包括南卫理公会大学(Southern Methodist University)、布鲁克海文大学(Brookhaven College)都积极配合这个计划,这个计划成功地吸引到了赞助商的注意,同时也招募到了一些志愿者,而这个计划的主旨就是——如何顺利取得SAT,如何根据自己的能力申请大学,又如何为大学的试训做准备。
对大多数年轻人来说,一生中总会遇到诸多障碍,而雷,就这样,成了孩子们的灵魂导师,当他拼尽所有气力越过险峰,他决定去帮助身边每一位与当年的他有着同样梦想的孩子。
如果全世界所有遭遇挫折、伤病、一切不幸的人组成一个联盟,那,毫无夸张地说,雷-约翰斯顿绝对应该是这个联盟的标志。
直到这个时候,你必须相信,灵魂的力量。