“卡卡天价转会曼城”这条新闻持续在世界各大媒体(不止体育媒体)出现的那几日，媒体另一个关注的焦点是美国白宫新主等待就职。最后一天，1月20日，奥巴马就职典礼当天，卡卡也刚好在凌晨做出了留下的决定。不是我一定要把这两桩事件扯在一起，实在是出乎意料地，意大利体育记者里、中国焦急的红黑球迷里，都曾有人主动将这一黑一白的当世两位红人相提并论。我一开始还很反感，这有什么相关？
太多次同时听到人们评价这两件事，只能解释为，这时代需要承载使命的偶像。奥巴马和卡卡都承载着使命。一个承担起黑人和底层大众的使命，一个承担起运动和人生价值观的使命，他们的对立面都是金钱、权力和统治者的铁腕。在这个人人一边叫喊金融危机、一边抱怨社会正面价值缺失、普通大众度日艰难的时代，政治和足球这两项最能俘获大众的活动，却创造出了两个“特别值得人去欣赏”甚至膜拜的人，奥巴马和卡卡于是不可避免地成为了偶像。对于各自的使命，奥巴马能否堪以重任不得而知，那是他的政治职责。但卡卡不一样。
卡卡只是一个球员，一个儿子，一个丈夫，一个父亲，一个基督徒，和一个愈发独立成熟的男人。从2003年闯入米兰内洛的那个年轻帅哥，到今天为人父亲的卡卡，6年的时间里他博得了众爱，成了全世界收入最高的职业球员，入选《时代周刊》世界百位名人，也成为无数女性和男同志的性幻想对象。这一切源自他的球技，又不仅只因为他的球技。如果说1年前的他成为世界的焦点，因为他连夺金球奖、世界足球先生两项大奖，那1年后的今天，为何他的一桩转会事宜掀起的风浪，都能超越本届金球奖、世界足球先生C.罗纳尔多呢？
符号化卡卡
卡卡的被爱，不仅因为他是个优秀球员。就像奥巴马被爱，不仅因为他是个优秀政客那样。后者因为肤色而“特别被爱”。卡卡“特别被爱”，因为他所承载的价值观超越了足球。有关他的信仰，他的《圣经》，他的爱情，他的家庭，没有任何一名球员在球场外的人生被关注到如此细致的地步，或许马拉多纳算是一个，但那亦是上一个世代另一个偶像的故事。
在滥情乱性、转会如换衣的职业球员世界里(至少外界的刻板印象如此)，卡卡是一个干净的例外，一个横空出世的惊喜，一个让人无法不去探究的个案。从连续几个日夜苦苦等侯在卡卡楼下的球迷眼中，你所能读到的，是超越了足球本身的爱戴。足球，只是卡卡这个“符号”的一个载体。通过足球，通过AC米兰，卡卡实现了自我，也让他的名字为天下所知，但自此“卡卡”这个名字也不再只是印在22号AC米兰队员或者“”的别称。
是的，卡卡被符号化了。但这个符号化的过程有一些雷区。对爱情的忠诚、对贞操的重视、对家庭和工作的负责，这些在一个基督福音教徒看来“最理想化境界的人”所应该追求的价值，在曼城满天撒钱的攻势前，被简单地等同为“忠诚”、“义气”或者其他字眼。AC米兰球迷有人着急了，所以在1月17日对佛罗伦萨的主场看台上，用“我属于金钱”这样的字眼来讽刺极有可能立刻签约曼城的卡卡。尽管那夜的圣西罗看台，大多数标语仍是表达对他的爱，但在一片“爱”声当中，这个愤怒的表达尤为刺眼。卡卡选择了被爱感动，而不是被讽刺击中。他后来在确定留下，对AC米兰官方频道直言，“我没想到那么多人对我有那么强烈的爱，孩子们寄给我的亲手制作的卡片，让我太感动。”
近几个赛季以来，几乎每隔半年都会有外界的诱惑让红黑球迷不安，皇马、曼联、切尔西这些豪门的名字只要和卡卡联系在一起，就让他们心惊胆战，但是没有哪一次有曼城这般强烈的攻势，也没有哪一次，红黑球迷们可以像这次一样彻底袒露自己对卡卡的爱。估计连马尔蒂尼这面一辈子为红黑色效力的旗帜，也未曾亲自体验如此深厚的爱意和挽留的急切，他自己的大儿子克里斯蒂安也为卡卡可能要走而留下眼泪。次日得知偶像不走了，10岁的小马尔蒂尼又破涕为笑。
是的，又哭又笑。这就是卡卡的魔力。当年的马拉多纳或许能令那不勒斯人又哭又笑，却心甘情愿，但米兰城毕竟少有见过类似的阵仗，很多老一些的米兰人说，几乎从未见过这样声势浩大的“挽留”。
留下的勇气
1月20日凌晨1点多了，等待在卡卡豪宅楼下的球迷们发疯似地庆祝，卡卡决定不走了！他们多是青年男女，其中一个漂亮女孩一边用手机记录下卡卡从窗户里展示米兰22号队服的照片，一边闪动着大眼睛和浸湿的睫毛，嘴里哽咽难言，“里奇，里奇，你终于
