人人都是前锋，却也找不出一个真正的前锋。这几乎是所有原始足球的景象，也是巴西名帅佩雷拉想像中的未来足球。
克罗地亚打败德国的比赛，庶几可见这种有锋无锋的模糊足球。葡萄牙如此，西班牙对俄罗斯下半场也是如此。未来足球，究竟有锋无锋？
还能记得小时候第一次踢球的光景吗？或许在街头巷陌，或许是在公园一角，或许就在学校操场上。还记得当时是如何踢球的？别说是否有十一人制，有无裁判抑或正规场地难说，恐怕连球门也没有，守门员更是谁都不想当，自然就没有位置划分了。均分一下人数，大家兴高采烈地踢吧。
阿德巴约说他小时候在非洲踢球时，经常球门都没有，大家没有射门得分的概念，就比谁能带球过人。哪怕是这样的足球，孩子们也能从日出踢到日落，乐此不疲。
当足球进入到高度科技化和商业化时代里，各种因素促使着职业足球变得越来越复杂，看上去也似乎越来越科学。装备日渐庞杂，从包脚趾的绷带，到胸前的蒸发性薄荷喷胶，裁判的耳麦，再到场上各个位置的具体划分，各种战术执行的N多变化，区域防守如何结合盯人，任意球争夺时对前点的防守和后点的保护……姚明刚见到范甘迪时，马上拿到了一本三百多页的战术手册，需要在两周之内记住未来一个赛季的百余种打法。足球亦是如此，科学足球的先导者洛巴洛夫斯基，七八十年代执教神奇的基辅迪纳摩时，把场上每个球员在各种状况下的跑位轨迹以及可能消耗的体能数据，都用计算机进行着分析。
然而原本的足球是什么？最快乐的足球，哪怕对成年人而言，仍然是三五好友，在一片草地上，脱下外套当球门，然后纵情跑跃去体会足球最本真的快乐。现代足球当然需要现代化的更新和补充，但是足球的发展和变迁，也和许多历史社会形态一样，走的是循序渐进又周而复始的螺旋轨迹。
1872年，现代足球史上第一场国际比赛，英格兰对苏格兰，场上有13个前锋，WM时代，锋线仍然是主体。1958年世界杯这个分水岭到来时，足球战术真正进入现代化时代，WM的瓦解，让更多人意识到中场的重要。尾随而来的，既有洛巴洛夫斯基的基辅迪纳摩前辈马斯洛夫首推的逼迫式足球，也有拉姆塞爵士对边锋的彻底放弃，442成为主流，得中场者得天下。
谁能想到边锋还能回归？4231与变异433，出现在过去十年的西班牙足球和穆里尼奥初期的切尔西，边锋群形成了新的亮点，维森特、华金、席尔瓦和里贝里、罗本、达夫、C罗、夸雷斯马、西芒，以及辈分高一点的吉格斯、菲戈和亨利，让边锋又一次站上舞台中心。只是他们的踢法完全变了，他们不再拘泥于两条底线间的疯狂冲刺，他们对于切入禁区，甚至直接冲到中锋区域更有兴趣。
要去仔细推究个中奥妙，恐怕调集齐汗牛充栋的足球典籍，也未必能分析清楚。中锋在消失，这是足球最近十年的演变轨迹，尽管我们仍然能看到范尼、托雷斯、本泽马活跃在欧洲2008，但给我们留下印象最深的，仍然是无锋之阵。
克罗地亚放弃了彼得里奇，一个不错的中锋，奥利奇名义上是单箭头，但他更是一个在全场勤奋的横向游击兵，把两个德国中卫不断带离位置。天才少年拉基蒂奇、莫德里奇和克拉尼察，再加上右路冷血的斯尔纳，无锋的克罗地亚攻击群，让德国中后场莫衷一是。弗林斯前20分钟凶狠地紧盯莫德里奇，一旦后者位置回撤，弗林斯的重拳失去了靶心，而拉基蒂奇、克拉尼察和斯尔纳从两翼呼啸而来的攻势，又让德国战车左右为难。细看葡萄牙连胜土耳其捷克两役，同样无锋——努诺·戈麦斯回撤也很频繁，打出的效果，却同样让防守方迷离混散。
在欧洲俱乐部足球舞台上，无锋之阵本赛季得到了最大展现，因为冠军杯得主曼联，踢出的正是和克罗地亚葡萄牙相当类似的足球。C罗、鲁尼、吉格斯、特维斯以及斯科尔斯、哈格里夫斯、朴智星以及卡里克组成的前场，几乎没有常设固定中锋。这套阵法捏合成型，弗格森很费了一番功夫，曼联赛季初状态平平，前8场只进8球，到2007年10月才逐渐进入状态。弗格森之所以选择无锋之阵，一方面他从罗马这几年的类460阵型汲取了营养，另一方面，他把握住了现代足球最重要的原则：10个球员在场上不停的移动变化，才能保证最流畅的进攻和最稳固的防守。
重剑无锋，大巧不工。在老子的哲学思想里，你还能找到大音希声，大象无形，大爱无声，大道无名的道理。一把重剑，并不需要何为锋何为刃的外在修饰，其威力蕴含在重剑的内力和握剑者的功力。
道者，为天地万物本原，循环是自然演进的规律。无锋有锋，既是现代足球演化的一种现象，也契合着老子之道。
